Cilvēciski sīkas, ikdienišķas rūpes, glancēts glamūrs zviedru direktora dzīvoklī vai auksta nakts tumšā vagonā, un Bēthovena dzīves ķibeles policijas iecirknī. Pāri visam gaidas, ilgas pēc kaut kā lielāka piedzimšanas. Kaut kas, kas ir satverams tikai sajūtās. Impulss, kas izdzīvojams tikai visdziļākajās, vispersoniskākajās sirds ilgās un nav nododams tālāk.
Zentas Mauriņas piemiņas istabu vadītāja Grobiņā